Зиновий Гердт
Старший лейтенант саперной роты. На фронт ушел добровольцем. В феврале 1943 года под Белгородом был тяжело ранен в ногу, перенес 11 операций, в результате которых нога стала короче на 8 сантиметров, хромота осталась на всю жизнь. Награжден орденом Красной Звезды.

Антонина Максимова
Участница Великой Отечественной войны, радистка.

Герой, но не пионер. Реальная и мифическая истории Лёни Голикова

Пионер-герой, не являвшийся пионером, погиб из-за предательства, о котором предпочитали не вспоминать.

В числе детей и подростков, отличившихся в годы Великой Отечественной войны и впоследствии включенных в список «пионеров-героев», были четверо, удостоенных звания Героя Советского Союза – Валя Котик, Марат Казей, Зина Портнова и Лёня Голиков.

В период перестройки, когда герои советской эпохи подвергались массовому "разоблачению", этой четвёрке тоже досталось сполна. Среди многочисленных претензий звучала и такая – на самом деле "пионеры" были старше приписываемого им возраста.
Те,  успевшие познакомиться с материалами о Марате Казее, Вале Котике и Зине Портновой, могли убедиться, что обвинения в подлоге несправедливы – Марат и Валя действительно были пионерами, а Зина, будучи пионеркой, начинала свою деятельность в качестве подпольщицы.

С Лёней Голиковым история иная – он, несомненно, был пионером, несомненно, был героем, однако в список пионеров-героев попал стараниями людей, которые явно «хотели как лучше».

Лёня Голиков родился в рабочей семье, жившей на Новгородчине, в деревне Лукино, 17 июня 1926 года. Как и у большинства юных героев, его довоенная биография ничем особым не примечательна – окончил семь классов школы, успел поработать на фанерном заводе.

Важный момент – согласно положению о пионерской организации, её членами в тот период могли быть лица в возрасте от 9 до 14 лет. 17 июня 1941 года Лёне Голикову исполнилось 15, то есть из пионерского возраста он окончательно вышел за несколько дней до войны.

В партизаны по рекомендации

Район деревни Лукино оказался под гитлеровской оккупацией, однако был отбит уже в марте 1942 года. Именно в этот период на освобожденной территории решением Ленинградского штаба партизанского движения из числа бойцов ранее действовавших партизанских отрядов, а также молодых добровольцев формировалась партизанская бригада, которая должна была отправиться во вражеский тыл для продолжения борьбы с фашистами.

В числе парней и девушек, переживших оккупацию и желавших бороться с врагом, был и Лёня Голиков, которого поначалу не приняли.

Лёне на тот момент было 15, и командиры, отбиравшие бойцов, посчитали, что он слишком молод. Взяли его благодаря рекомендации школьного учителя, также вступившего в партизаны, и уверявшего, что «ученик не подведёт».

Ученик и в самом деле не подвёл — в составе 4-й Ленинградской партизанской бригады принял участие в 27 боевых операциях, записав на свой счёт несколько десятков уничтоженных гитлеровцев, 10 уничтоженных машин с боеприпасами, более десятка взорванных мостов и т.д.

Первую свою награду, медаль «За отвагу», Лена Голиков получил уже в июле 1942 года. Все, кто знал Лёню в бытность его партизаном, отмечали его смелость и мужество.

Однажды, возвращаясь из разведки, Лёня вышел на окраину деревеньки, где обнаружил пятерых немцев, мародёрствовавших на пасеке. Гитлеровцы были настолько увлечены добычей мёда и отмахиванием от пчёл, что оружие отложили в сторону. Этим и воспользовался разведчик, уничтожив троих немцев. Оставшиеся двое сбежали.

Одна из самых ярких операций Лёни произошла 13 августа 1942 года, когда на шоссе «Луга – Псков» партизаны атаковали машину, в которой находился немецкий генерал-майор инженерных войск Рихард фон Виртц.

Гитлеровцы оказали яростное сопротивление, но Лёня, добравшись до машины, вместе с напарником захватил чемодан с ценными документами.

Нужно сказать, что в классических рассказах о Лёне Голикове часто утверждалось, что нападение на генеральскую машину он совершил едва ли не в одиночку. Это не так. Но то, что главная заслуга в добыче документов принадлежит ему — несомненно.

Документы переправили советскому командованию, а самого Лёню представили к званию Героя Советского Союза. Однако документы, видимо, оказались не столь значимыми — в ноябре 1942 года Лёня за этот подвиг был награждён орденом Красного Знамени.

Герои и предатели

Увы, партизанская биография, как и жизнь Лёни, получилась недолгой. В декабре 1942 года гитлеровцы начали масштабную антипартизанскую операцию, преследуя отряд, в котором воевал Лёня Голиков. Оторваться от противника не получалось.

24 января 1943 года, группа партизан в составе чуть более 20 человек вышла к деревне Острая Лука. Немцев в населённом пункте не было, и измотанные люди остановились на отдых в трёх домах. Спустя некоторое время деревню окружил отряд карателей в количестве 150 человек, составленных из местных предателей и литовских националистов. Партизаны, которых застали врасплох, тем не менее, вступили в бой.

Вырваться из окружения смогли лишь несколько человек, позднее и сообщившие в штаб о гибели отряда. Лёня Голиков, как и большинство его товарищей, погиб в бою в Острой Луке.

Органы НКВД и советской контрразведки в годы войны вели тщательное следствие с целью установить причины гибели тех или иных партизанских соединений. Так было и в этом случае.

Благодаря показаниям жителей деревни, полученным после освобождения из-под оккупации, а также показаниям выживших партизан, было установлено, что Лёня Голиков и его товарищи пали жертвами предательства.

Некто Степанов, житель одного из домов, где остановились партизаны, донёс о них старосте Пыхову, который и известил о партизанах карателей, отряд которых находился в деревне Крутец.
Пыхов за оказанные услуги получил от гитлеровцев щёдрое вознаграждение. Однако при отступлении хозяева пособника с собой не взяли. В начале 1944 года он был арестован органами советской контрразведки, был осуждён как изменник Родины и расстрелян в апреле 1944 года.

Второй предатель, Степанов, который, кстати говоря, был всего на год старше Лёни Голикова, проявил большую изворотливость – в начале 1944 года, когда стало ясно, что война клонится к поражению фашистов, ушёл в партизаны, откуда попал в состав регулярной Советской Армии. В этом качестве он даже успел заслужить награды и вернуться домой героем, однако осенью 1948 года возмездие настигло Степанова — он был арестован и за предательство осуждён на 25 лет заключения с лишением государственных наград.

Как "помолодел" ровесник героя "Молодой гвардии"

Партизаны, выжившие в последнем бою отряда, не забыли о своих товарищах, в том числе и о Лёне.

В марте 1944 года начальник Ленинградского штаба партизанского движения, член Военного совета Ленинградского фронта Никитин подписал новую характеристику на представление Лёни Голикова к званию Героя Советского Союза.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 2 апреля 1944 года за образцовое выполнение заданий командования и проявленные мужество и героизм в боях с немецко-фашистскими захватчиками Голикову Леониду Александровичу присвоено звание Героя Советского Союза (посмертно).

Итак, никаких сомнений в героизме Леонида Голикова нет и быть не может, награды его вполне справедливы и заслужены.

Но каким же образом Леонид Голиков, который, кстати, всего на девять дней младше легендарного героя-комсомольца из «Молодой гвардии» Олега Кошевого, стал «пионером-героем Лёней Голиковым».

Как ни странно, первые материалы о подвигах Леонида Голикова говорили о нём как о комсомольце.

Всё изменила книга писателя Юрия Королькова "Партизан Лёня Голиков", вышедшая в начале 1950-х годов. Писатель, прошедший войну в качестве фронтового корреспондента, рассказывая о реальных подвигах Леонида Голикова, снизил его возраст буквально на пару лет. И из 16-летнего героического комсомольца получился 14-летний героический пионер.

Для чего это было сделано, точно известно автору, который ушёл из жизни в 1981 году. Возможно, писатель решил, что так подвиг будет выглядеть более ярко.

(Мемориальный знак на месте подвига Лёни Голикова. Фото: Public Domain)

Сестра вместо брата

Возможно, во Всесоюзной пионерской организации, где тогда только начиналось создание собирательного образа "пионеров-героев", решили, что тысяч пионеров, в годы войны награждённых орденами и медалями, недостаточно, и необходим хотя бы один Герой Советского Союза. Напомним, Марат Казей, Валя Котик, Зина Портнова были удостоены звания Героев Советского Союза значительно позже, в конце 1950-х годов, и только Лёня Голиков стал Героем еще в 1944 году.

При этом все, кто знал настоящего Леонида Голикова, были прекрасно осведомлены об истинном положении дел, но полагали, что принципиально подобная неточность" ничего не меняет.

Надо сказать, что для полноты картины изменили даже внешность героя. На единственном фото Леонида в партизанском отряде Голиков предстаёт как решительный и лихой молодой человек, в то время как на иллюстрациях, которые появились во всех пионерских книгах о Лёне Голикове, у него абсолютно детское выражение лица.

Откуда же взялся этот образ? Как выяснилось, детских фотографий Леонида у его матери не сохранилось, поэтому, когда ему было присвоено звание Героя Советского Союза, репортёры переодели в "партизана"… его младшую сестру, Лиду. Именно образ Лиды Голиковой стал "Лёней Голиковым" для миллионов советских пионеров.

Вряд ли те, кто создавал каноническую историю Лёни Голикова, преследовали какие-то корыстные цели. Они просто хотели как лучше, полагали, что в таком виде подвиг Леонида Голикова будет выглядеть ярче. Им и в голову не приходило, что на рубеже 1980-1990-х все эти «мелочи» обернутся против самого героя.

Итак, добровольно вставший на путь вооруженной борьбы с фашизмом в 15 лет и погибший в 16, Леонид Голиков по формальным признакам не может считаться "пионером-героем".

Умаляет ли это в какой-либо степени его подвиг? Конечно, нет.

Марш "Прощание славянки", являющийся одним из наиболее узнаваемых в мире российских музыкальных символов, был написан в 1912 году Василием Ивановичем Агапкиным, бывшим в ту пору штаб-трубачом 7-го кавалерийского полка, дислоцированного в Тамбове. Побудительным мотивом к созданию композиции стали события I Балканской войны (1912—1913).

Многие музыкальные исследователи полагают, что в основу марша "Прощание славянки" легли строки запрещённой, и оттого ещё более популярной в солдатской среде того времени песни "Ах, зачем нас забрили в солдаты, отправляют на Дальний Восток…!".

Свои первые наброски Василий Иванович показал военному капельмейстеру и композитору Богораду, не поленившись для этого съездить в Симферополь, где проживал Яков Иосифович. Совместными усилиями они доработали композицию и придумали ей нынешнее название - "Прощание славянки".

Вскоре после этого в симферопольской типографии Богорадом была напечатана первая сотня экземпляров нот. Обложка первого издания украшала следующая надпись: "Прощание славянки" – новейший марш к событиям на Балканах. Посвящается всем славянским женщинам. Сочинение Агапкина". Первое публичное исполнение марша состоялось в Тамбове осенью 1912 года на полковом строевом смотре кавалерийского полка, в котором проходил службу автор.

В Гражданскую войну марш исполняли в обоих противоборствующих лагерях, но особенно любили композицию бойцы Колчака и Добровольческой армии. За популярность марша в "белой" среде, в послевоенное время композиция неоднократно подвергалась уничижительной критике со стороны ряда революционных пропагандистов.

Существует ряд свидетельств об исполнении марша на легендарных московских парадах: 7 ноября 1941 года, после которого войска сразу же шли в бой, и на параде Победы в 45-го, однако ряд историков категорически протестуют против этого.

По окончании Великой Отечественной, отношение к произведению было двояким: в то время как одни критики называли его "примитивным" и "типичным дореволюционным маршем", другие специалисты отмечали "необыкновенную напевность, лёгкость движения по главным трезвучиям гармонических функций с использованием проходящих и вспомогательных звуков и восхищались плавностью мелодического движения, наполненного ясной и чёткой функциональной определенностью".

марш прощание славянки

Окончательная реабилитация произведения состоялась после премьеры в 1957 году фильма "Летят журавли" режиссёра Михаила Калатозова, где марш органично вписался в сцену проводов бойцов-добровольцев на войну. Изначально марш представлял из себя музыкальную композицию без слов, однако позже к произведению был написан ряд текстов, в т.ч. известными поэтами.

Автор марша "Прощание славянки", Василий Иванович Агапкин, родился 3 февраля 1884 года в Рязанской губернии. Рано оставшись сиротой, побирался на паперти, а в возрасте 9 (!!!) лет был зачислен на воинскую службу в качестве воспитанника-корнетиста пехотного батальона. Закончил ратную службу в звании полковника на должности дирижера Образцового оркестра Министерства государственной безопасности СССР. Умер Василий Иванович 29 октября 1964 года, похоронен на Ваганьковском кладбище в Москве.

Песня "Ах, эти тучи в голубом" из кинофильма "Московская сага" в исполнении Кристины Орбакайте является современной композицией, но есть легенда, что основа песни была написала в 1942 году, а композитор Александр Журбин нашел партитуру в архивах. Это не так, что подтверждает сам композитор. Авторы (текста) слов: Аксёнов В., Синявский П.
Клип на песню Ах, эти тучи в голубом:

Табачников написал музыку к песне "Ты одессит, Мишка" на слова Владимира Абрамовича Дыховичного, о молодом моряке, принимавшем участие в обороне Одессы. Из-за положения на фронте, наши войска были вынуждены отступить из города. В песне звучали грусть и тоска, которые перемежались с уверенностью в том, что город будет освобожден:

Широкие лиманы, поникшие каштаны,
Красавица Одесса под вражеским огнем...
С горячим пулеметом, на вахте неустанно
Молоденький парнишка в бушлатике морском.
И эта ночь, как день вчерашний,
Несется в крике и пальбе.
Парнишке не бывает страшно,
А станет страшно, скажет он себе:

«Ты одессит, Мишка, а это значит,
Что не страшны тебе ни горе, ни беда:
Ведь ты моряк, Мишка, моряк не плачет
И не теряет бодрость духа никогда».

Очень известная песня, "Три танкиста", была написана еще до войны, в 1938 году. Музыку к ней написали братья Дмитрий и Даниил Покрассы, а слова Борис Ласкин. Во время Великой Отечественной песня возродилась снова, хотя изначально пелось в ней о военных действиях на Дальнем Востоке.

На границе тучи ходят хмуро,
Край суровый тишиной объят.
У высоких берегов Амура
Часовые Родины стоят.

Там врагу заслон поставлен прочный,
Там стоит, отважен и силен,
У границ земли дальневосточной
Броневой ударный батальон.

Там живут - и песня в том порука
Нерушимой, крепкою семьей
Три танкиста - три веселых друга
Экипаж машины боевой.

На траву легла роса густая,
Полегли туманы, широки.
В эту ночь решили самураи
Перейти границу у реки.

Но разведка доложила точно:
И пошел, командою взметен,
По родной земле дальневосточной
Броневой ударный батальон.

Мчались танки, ветер подымая,
Наступала грозная броня.
И летели наземь самураи,
Под напором стали и огня.

И добили - песня в том порука -
Всех врагов в атаке огневой
Три танкиста - три веселых друга
Экипаж машины боевой!

Народный артист СССР, Николай Крючков писал о своей встрече с солдатами на фронте осенью 1941 года:
"Враг стоял у ворот Москвы… Утром, выйдя из убежища, я вижу: солдаты маршируют строем. Лица уставшие, все в пыли, в руках оружие. Я поздоровался с ними, а они в ответ спели мне хором, простуженными голосами "Три танкиста…". В эту минуту я был готов пойти на ради этих уставших до смерти, но сильных духом и своей песней".

Эта песня впервые прозвучала в кинофильме “В трудный час”, посвященном трагическим дням 1941 года. В фильме, сценарий которого написан известным кинодраматургом
Е. Габриловичем, рассказывается о судьбах простых советских людей, героически оборонявших Москву. Музыку к фильму писал композитор В. П. Соловьев-Седой. Им же вместе с поэтом М. Л. Матусовским написана и песня, мелодия которой звучит уже в увертюре к картине, а затем проходит по всему фильму, пока, наконец, не обретает слова в финале, чтобы прозвучать гимном солдатскому подвигу.
matusovskyАвторы назвали песню «Баллада о солдате». Однако, как неоднократно подчеркивал сам Василий Павлович, песня эта — совсем не баллада. Когда он ознакомился со сценарием и просмотрел уже отснятый материал, то понял, что музыка к фильму требует песни эпического склада. Ему хотелось, чтобы в ней как бы прозвучали мерные шаги солдата — шаги истории: испокон веков, когда было необходимо. вставали на защиту родимой земли ее бесстрашные воины — и солдат Суворова, и солдат Кутузова, и чапаевец, и рядовой Александр Матросов, закрывший грудью амбразуру вражеского дзота, и Алеша Скворцов из вышедшего на экраны страны двумя годами раньше фильма Григория Чухрая, название которого вовсе не случайно совпадает с названием песни. Она писалась под впечатлением и этой всемирно известной картины.
Редкий случай в практике Соловьева-Седого: композитор, любивший насыщать фильмы песнями, здесь оставил «Балладу» единственной.
В своей книге «Пути-дороги» В. П. Соловьев-Седой вспоминал, как создавалась эта песня: «Поначалу я сам сделал пресловутую песенную «рыбу», то есть накропал слова, а затем сочинил мелодию. Показал все Матусовскому. И он в один день сочинил прекрасный текст».
«Это — первая и единственная моя с Соловьевым-Седым песня, написанная на готовую музыку, — прокомментировал воспоминания своего друга и соавтора по многим замечательным, всенародно известным песням Михаил Львович Матусовский. — Я страшно не люблю и боюсь подтекстовок. А тут не устоял — такое впечатление произвела на меня музыка будущей песни, выразительная, взволновавшая меня до глубины души. Каждая музыкальная фраза уже сама по себе подсказывала, заставляла находить соответствующий ей глагол: шел, пел, бил. Это музыка продиктовала форму. И когда я «поймал» именно такое, адекватное ей решение, нам обоим стало понятно, что песня состоялась…»
По признанию и глубокому убеждению поэта, именно в этой его с Соловьевым-Седым песне, как ни в одной другой, им удалось «конденсировать ощущения и раздумья, связанные с Великой Отечественной войной».
Для М. Л. Матусовского война эта началась на Западном фронте, куда он попал с первых ее дней в качестве фронтового корреспондента, был свидетелем и непосредственным участником боев. Особенно памятными оказались для него дни и недели Смоленского сражения 1941 года. Потому, наверное, и отозвались они в «Балладе о солдате» строчкой: «Бил солдат их под Смоленском…» Потом была Московская битва, Северо-Западный фронт… Все припомнилось и отозвалось в его творчестве.
«Балладу о солдате» очень скоро включил в свой репертуар Краснознаменный ансамбль песни и пляски Советской Армии имени А. В. Александрова.

Пожалуй, одну из первых песен Великой Отечественной войны написал Василий Павлович Соловьев-Седой: уже 24 июня он принес на Ленинградское радио нотный клавир, где поверху значилось: «Играй, мой баян». А через полтора месяца на свет явился подлинный шедевр — «Вечер на рейде». Как же родилось это песенное чудо? Василий Павлович вспоминал:

«В августе 1941 года вместе с группой композиторов и музыкантов мне пришлось работать на погрузке в Ленинградском порту. Стоял чудесный вечер, какие бывают, мне кажется, только у нас на Балтике. Невдалеке на рейде стоял какой-то корабль, с него доносились к нам звуки баяна и тихая песня. Мы как раз кончили нашу работу и долго слушали, как поют моряки. У меня возникла мысль написать об этом тихом, чудесном вечере, неожиданно выпавшем на долю людей, которым завтра, может быть, предстояло идти в опасный поход, в бой. Возвратившись из порта, я сел сочинять эту песню...

Композитор сам придумал начало припева — «Прощай, любимый город!» — и, отталкиваясь от него, стал писать музыку. Через два дня он передал ноты давнему своему другу поэту Александру Чуркину, и тот сложил полный текст «Вечера на рейде».

Однако путь у песни в жизнь оказался непростым. Когда Василий Павлович впервые спел ее друзьям, песню забраковали: слишком уж спокойной и «тихой» показалась она, не подходящей для грозной военной поры. И композитор спрятал ноты подальше...»

А зимой 1941 года выступал он на Калининском фронте. Как-то после концерта в солдатской землянке под Ржевом бойцы попросили исполнить что-нибудь «для души», потеплее, посердечнее, и композитор вспомнил о забракованной песне. Уже со второго куплета бойцы начали ему тихо подпевать:

Прощай, любимый город!
Уходим завтра в море.
И ранней порой
Мелькнет за кормой
Знакомый платок голубой.

Сразу полюбившаяся фронтовикам песня с этого дня стала опережать артистов. Только начнут концерт, а зрители скандируют: «Вечер на рей-де!..» Возвращаясь с фронта, Соловьев-Седой заехал в Москву, чтобы в Центральном Доме композиторов показать свои новые произведения. «Вечер на рейде» приняли единодушно. Скоро, после исполнения по радио, ее запели тысячи, миллионы людей:

А вечер опять хороший такой,
Что песен не петь нам нельзя;
О дружбе большой, о службе морской
Подтянем дружнее, друзья.

Почему же мирная и тихая песня, в которой, кстати, даже ни разу не вспоминается слово «война», так полюбилась в суровую пору? Наверное, потому, что говорила она о том, что пережили тогда миллионы,— о расставании с любимыми, родными места*ми. И еще, наверное, потому, что есть в ней не только задушевность, но и задумчивость, не только светлая грусть, но и большая внутренняя сила. Привольная мелодия льется естественно, свободно, и поющие словно обращаются друг к другу, ища сочувствия, поддержки, отклика:

Споемте, друзья, ведь завтра в поход
Уйдем в предрассветный туман.
Споем веселей, пусть нам подпоет
Седой боевой капитан.

У рояля — словно всплески волн, и ты уже видишь морской простор с его бесконечными далями, ощущаешь величие и силу моря, испытываешь возвышенное настроение — именно это, видно, и стремился композитор передать в музыке:

Прощай, любимый город!
Уходим завтра в море.
И ранней порой
Мелькнет за кормой
Знакомый платок голубой.

Красивая, чистая, душевная песня... И завидная же доля выпала ей! «Прощай, любимый город!» — эту песню знали все. Да, не только моряки считали ее «своей». «Уходим завтра в поле...» — утверждали пехотинцы. Парашютисты, бойцы воздушно-десантных войск, перед вылетом в тыл врага пели: «Прощай, земля Большая! Десант наш улетает. И в дальнем краю за землю свою десантник не дрогнет в бою». Партизаны Ленинградской области имели свой вариант:

Споемте, друзья, про битвы свои
В отрядах лихих партизан,
Про прошлую жизнь, про схватки, бои...
Играй веселее, баян!

А народные мстители Крыма переиначили песню на свой лад: «Прощай, любимый город! Уходим завтра в горы...» Даже к итальянским партизанам попала эта мелодия, и они положили на нее рассказ о юной черноокой героине освободительной борьбы...

Вот какая эта песня. И совсем не случайно мы называем ее, вспоминая самые лучшие песни военного времени.